Dalam jagat sinema Hollywood, Leonardo DiCaprio adalah sebuah anomali yang memesona. Ia seringkali menjadi wajah bagi ambisi yang berbenturan keras dengan garis nasib manusia. Jejak kariernya adalah sebuah galeri karakter yang ekstrem. Sebagian orang mungkin menilai aktingnya paling berkesan saat ia memerankan remaja dengan gangguan mental dalam What's Eating Gilbert Grape? (1993), sebuah peran yang menuntut ketajaman empati.

Lalu bertransformasi menjadi pilot, dokter, hingga pengacara gadungan dalam Catch Me If You Can (2002) sebagai seorang penipu jenius yang bermain di pusaran cacat hukum. Bahkan, ia mampu membawa kita masuk ke dalam labirin depresi dan paranoia yang kelam dalam Shutter Island (2010). Namun, di balik kemilau peran-peran kompleks tersebut, bagi saya, jejak akting DiCaprio yang paling membekas terekam kuat saat ia memerankan sosok pria yang berdiri tegak di garis kemiskinan.

Karakteristik "si orang miskin" ini muncul dengan kontras yang memukau dalam dua mahakarya yang berbeda latar tapi serupa dalam napas tragisnya: Titanic (1997) dan Blood Diamond (2006). Melalui dua film ini saya diajarkan tentang arti sebuah tragedi dalam histori perjalanan hidup manusia, di mana kemiskinan menjadi motor penggerak sekaligus jerat yang mengantar pada kelamnya takdir hidup manusia.

Dalam Titanic, DiCaprio hadir sebagai Jack Dawson, seorang seniman jalanan yang hidupnya berpindah dari satu sketsa ke sketsa lain. Keberadaannya di atas kapal termegah sejagat itu bukanlah hasil perencanaan, melainkan sebuah keberuntungan murni. Karena kemenangan lotre di sebuah kedai kumuh pelabuhan yang membawanya naik ke kapal yang "tak mungkin tenggelam" menurut sang arsitek dengan penuh kebanggaan. 

Di sana, Jack adalah anomali di tengah kelas bangsawan yang kaku. Jack adalah representasi dari jiwa yang merdeka di tengah kemiskinan harta. Film yang bukan sekadar hiburan visual, melainkan medium yang mengajarkan arti sebuah tragedi pada perjalanan hidup. Kemiskinan, dalam narasi ini, bukan hanya soal ketiadaan materi, melainkan kekuatan yang mengantar mereka pada kelamnya pusaran nasib. 

Di tengah keterbatasan materi itu, dialog-dialog yang muncul menjadi sebuah potret yang filosofis. Mari kita simak salah satu dialognya yang paling menyentuh saat ia berada di meja makan kaum aristokrat dalam film Titanic. Di hadapan para bangsawan yang hidupnya serba teratur dan kaku, Jack Dawson dengan berani mendefinisikan kemerdekaan jiwanya:

“Kau boleh menyebutku.. Kau boleh menyebutku semak yang diempas angin. Kau boleh menyebutku 'orang miskin'. Oh tidak. Benar aku berpenghasilan terbatas. Kau boleh menyebutku gelandangan. Sesaat aku bangun, aku tak perlu memikirkan apa yang mesti kulakukan, akan bertemu dengan siapa, dan di mana aku akan berakhir tidur. Kemarin aku tidur di kolong jembatan, dan hari ini aku menumpang kapal terbesar di dunia. Bagiku hidup itu berkah. Tak berniat untuk menyia-nyiakannya.”

Karakter sebagai Jack Dawson yang hidupnya ketiban rezeki ikut pesiar kapal Titanic ini kemudian bertemu Rose, perempuan ekspatriat yang terperangkap dalam sangkar emas, yang terkungkung kemewahan dan hendak bunuh diri. Saat Rose berkata pada Jack, "Kau gila," Jack hanya menjawab pendek, "Semua orang mengatakan aku begitu." Terasa gila memang, di saat maut dan keputusasaan mengintai, ia justru menceritakan masa kecilnya yang miskin sebagai pengingat akan daya tahan hidup. Di saat Rose yang kaya raya hendak bunuh diri, Jack si miskin malah bercerita dengan antusias tentang hidupnya yang penuh kekurangan namun penuh warna.

Keberanian Jack mencapai puncaknya di saat jamuan makan malam sebagai tamu kehormatan. Di depan para jutawan yang angkuh, ia berani berkata lantang bahwa ia lebih suka tidak tahu apa yang akan terjadi esok hari. Baginya, bisa makan bersama mereka setelah sebelumnya tidur di kolong jembatan adalah bukti bahwa hidup adalah rangkaian kejutan yang harus dinikmati, bukan ditakuti.

"Aku bekerja berpindah-pindah. Aku lebih suka begitu bangun tidur tak harus tahu apa yang terjadi sesudahnya, siapa yang akan kutemui selanjutnya, dan di mana aku akan berakhir buat menumpang tidur. Kemarin aku tidur di kolong jembatan tapi hari ini aku bisa menumpang di kapal terbesar di dunia, serta makan-makan dengan kalian semua.”

Kita berpindah ke daratan Afrika untuk bertemu Leonardo Dicaprio sebagai Danny Archer dalam Blood Diamond. Jika Jack Dawson adalah optimisme yang dibalut kemiskinan, maka Archer adalah sinisme yang lahir dari kelaparan akan harta. Sebagai pencari harta karun di tengah tambang berdarah, Archer adalah bayangan cermin Jack yang lebih kelam, tentang nasibnya berakhir di titik yang sama: kematian.

Berbeda dengan optimisme Jack yang puitis, karakter Danny Archer dalam Blood Diamond menunjukkan sisi kemiskinan yang lebih sinis dan dingin. Melalui lensa kamera yang kasar dan berdebu, kita melihat Archer sebagai manusia yang jiwanya telah lelah oleh konflik. Dalam sebuah percakapan dengan teman seperjalanannya, terungkaplah betapa hampa hidup seorang pria yang hanya mengejar materi:

"Berapa umurmu?" Archer menjawab, "31 tahun." Ketika daftar pertanyaan berlanjut yang jawabannya bahwa ia tidak punya istri, anak, bahkan rumah, Archer hanya bisa menjawab dengan rangkaian kata "Tidak". Ironisnya, ketika ditanya apakah berlian merah yang ia kejar akan memberinya kebahagiaan dan keluarga, ia tertegun dan menjawab, “Mungkin tidak.. Aku bingung.”

Pertanyaan yang berlanjut pada inti dari segala perburuan: uang dan berlian. Meski Archer mengaku memiliki sedikit uang, ia sadar itu tidak pernah cukup. Ironisnya, ketika ditanya apakah berlian besar itu akan memberinya keluarga dan kebahagiaan, Archer hanya menjawab, "Mungkin tidak." Sebuah pengakuan jujur yang membuat kawannya bingung, dan Archer pun mengakui, "Ya, aku juga bingung.”

Di sini kita melihat perbedaan visual yang tajam antara Jack Dawson yang digambarkan dengan palet warna hangat dan emas, mencerminkan kemiskinan yang penuh harapan dan cinta. Visualnya seringkali berada di ruang terbuka, menatap cakrawala samudra yang luas. Sementara Danny Archer ditempatkan dalam visual yang kasar, berdebu, dan dingin. Kemiskinannya adalah kemiskinan konflik yang kotor, di mana setiap jengkal tanah Afrika yang ia pijak terasa mengancam.

Kedua karakter ini memberikan kita edukasi moral yang dalam. Jack mengajarkan bahwa hidup adalah berkah yang tak boleh disia-nyiakan meski hanya memiliki satu keping koin di saku. Sementara Archer, melalui tragedinya, menyadarkan kita bahwa pengejaran materi yang tanpa tujuan hanya akan berakhir pada kebingungan yang hampa.

Melalui Jack dan Archer, kita melihat dua sisi dari koin yang sama mengenai kemiskinan dan pencarian jati diri. Jack menemukan kekayaan dalam "momen", sementara Archer terjebak dalam pengejaran "materi" yang ia sendiri tidak yakin bisa mengisi lubang di hatinya. Jack meninggal demi menyelamatkan cinta, sementara Archer meninggal demi memberikan kesempatan hidup bagi orang lain setelah seumur hidupnya ia habiskan untuk kepentingan diri sendiri.

Tentang bukan apa yang kita miliki sekarang yang akan dikenang, melainkan bagaimana kita bersikap di saat kita tidak memiliki apa-apa. Kekayaan bukan hanya soal apa yang ada di kantong dan saldo rekening, tapi bagaimana kita memaknai tempat di mana kita "menumpang tidur" malam ini. Entah itu di kolong jembatan, di atas kapal megah, atau di bawah langit Afrika yang berdebu, hidup tetaplah sebuah misteri yang berakhir pada titik yang sama: kematian yang memberi makna pada perjalanan sebelumnya.

Secara visual, kematian keduanya adalah cermin yang getir. Jack meninggal membeku di birunya samudra demi menyelamatkan orang yang ia cintai. Di hadapan singgasana cinta yang terbangun baru beberapa hari berevolusi menjadi sebuah pengorbanan suci. Sementara Archer yang meninggal oleh tembakan membuat ia bersandar di tebing merah Afrika, menyerahkan mimpinya demi menebus kesalahan masa lalunya.

Demikianlah hidup manusia. Kadang kita menang lotre, kadang kita terjebak dalam tambang konflik yang terus kita gali. Kita seringkali seperti Jack yang merayakan lotre nasib, namun di saat yang sama, kita kerap menjadi Archer yang kebingungan di tengah pengejaran yang tak berujung. 

Demikianlah hidup manusia. Sebuah perjalanan yang seringkali dimulai dari ketidaksengajaan, namun seringkali berakhir pada pertanyaan-pertanyaan besar yang tak terjawab. Kita belajar dari Jack dan Archer bahwa kemiskinan harta tidak selalu berarti kemiskinan makna, dan kekayaan materi terkadang justru membawa kita pada kebingungan yang paling dalam. Karena barangkali hidup hanyalah tentang bagaimana kita menghargai setiap momen saat bangun tidur dan aktivitasnya sampai menjelang tidur, sebelum akhirnya kita benar-benar tertidur selamanya. (Sal)